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Natten som varte i seks ar

Det var den
dagen hun fikk
en injeksjon
ingen leger i
Norge hadde
anbefalt.

Den dagen
begynte veien
tilbake til lyset.

Lars Gilberg

lars.gilberg@vl.no 22310398
Mars 2012: Kristine Schoyen
Berdal er syk. Hun har vart det
lenge. Sa syk at hun ikke har hatt
beina i bakken pé fem og et halvt
ar. Hun lever livet i en seng.
Viren er like mork som vinteren.
For gardinene er alltid trukket for.
Som alvorlig rammet ME-pasient
taler hun verken lys eller lyder.

De som besoker henne ma hviske.
Mange dager er ogsa dét for mye.
Pa det verste opplever hun til-

varelsen som en langsom ded.

Hodet i veggen. Det begynte hos-
ten 2004. Kristine ble litt darlig,
tenkte at det ville ta et par dager.
Men etter to uker var hun fortsatt
ikke bra. Ikke etter to mineder
heller. Den ene bronkitten fulgte
den andre. Hun fikk problemer
med & jobbe og trene. Mitte syke-
melde seg. Slet med 4 ga trapper.

Kristine hadde to ME-syke i
familien, men tenkte likevel ikke
pd muligheten av at det var det
hun hadde. Hun kjorte p4, hver
gang hun hadde krefter. Helt til
hun fikk en halsinfeksjon, som ga
henne en knekk hun aldri kom seg
etter. Hun stanget hodet i veggen.
Diagnosen ME fikk hun fire mé-
neder senere.

Startskuddet. I alle drene med
sykdom prevde Kristine en rekke
gode rad og behandlinger. Avlast-
ning og hvile holdt tilstanden sta-
bil, men sykdommen holdt taket.
Hver gang hun gjorde for mye,
uansett hvor lite det var, ble hun
straffet.

Men Kristines mamma, Mette,
nektet 4 gi opp. Hosten 2011
herte hun den britiske legen Nigel

Speight forelese om gammaglobu-
lin pd en konferanse i Norge. Hun
hadde lest mye om og av Speight
fra for, og kom i prat med ham et-
ter forelesningen.

Denne samtalen ble startskud-
det. Mamma holdt kontakten med
Speight og sjekket ut om dette
kunne vere noe for Kristine.

Strigrat. Synet pa gammaglobu-
lin blant norske leger var at «dette
er udokumentert behandling>.
Men fastlegen til Kristine gikk
etter hvert med pé & gi henne
sproyter. Varen 2012 var Kristine
den forste ME-pasienten i Norge

som fikk preve gammaglobulin.

Det ble et vendepunkt.

—Jeg tllot meg ikke 4 ha haye
forventninger. Det var blitt for
mange skuffelser gjennom drene.
Derfor ble jeg overrasket da jeg
etter et par uker med gammaglo-
bulin kjente at formen gikk litt
opp og ned. At det fantes noe som
var opp! Jeg kjente at ting endret
seg. Jeg ble klarere i hodet, orket &
tenke mer. S kunne jeg begynne 4
snakke. Deretter rore pd kroppen i
senga. P4 dette tidspunktet var jeg
praktisk talt lam i beina, etter 4 ha
ligget ubevegelig i seks ar.

Sykepleierne som kom for 4 sette

sproyter ble helt satt ut da de sa
forandringene. Allerede etter et
par mineder kunne den sorte fil-
men foran vinduene fjernes. Kris-
tine oppfordret folk rundt seg til 4
snakke med normalt stemmeleie,
men de fortsatte 4 hviske av gam-
mel vane.

Det nermet seg 17. mai. En dag
gikk korpset forbi huset og spilte
«Norge i radt, hvitt og blite>.

— Det var den vakreste musikk
jeg noensinne hadde hert. Jeg bare
strigrat.

Pa sengekanten. I en mined ovde
Kristine pa 4 sitte pa sengekanten.
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| en maned ovde Kristine Schayen Berdal pa & sitte pa sengekanten. Det var vanskelig etter over fem ar uten

beina i bakken.

Forskjellen mellom 4 ligge og 4
sitte var enorm.

S4 begynte hun 3 ove pa 4 sti.
Konkurranseinstinktet hennes slo
inn. Hun begynte 4 presse gren-
sene.

—Jeg var heldig, for i motsetning
til de fleste ME-pasienter, ble jeg
lite straffet for & gjore for mye
etter at jeg begynte med gamma-
globulin.

Etter hvert klarte Kristine & spise
selv. Det var stort. Hver dag var

det noe nytt. Hun klarte 4 gi pa
do. Gjenvant basisfunksjonene.
Det ga en enorm frihetsfolelse.

—Jeg gikk nok litt for raskt
fram. Jeg ble fort svimmel. Et par
ganger overvurderte jeg meg selv
og mitte ringe etter hjelp. Men
mestringsfolelsen overskygget til-
bakeslagene.

Sosteren til Kristine laget en side
pa Facebook der hun dokumen-
terte framgang. Der kom rappor-
ter fra forste gang Kristine satt i

Alle bilder: Erlend Berge

rullestol, forste gang hun gikk med
prekestol, forste gang med krykker.

—Jeg underrapporterte, fordi jeg
var redd for 4 fi tilbakefall. S& jeg
matte klare ting minst to ganger
for jeg fortalte det til andre.

En ny verden. For Kristine var
Facebook en helt ny ting. Hun
visste ikke hva det var. Akkurat slik
smarttelefoner var det.

I'sju ar hadde verden gitt videre
uten henne.

En dag kom vendepunktet.
Etterpa ble livet aldri det
samme. | denne serien lar vi
mennesker fortelle om

da livet deres snudde.

M Maria Aarsland skulle baere fram
liv. Hun métte leve med daden.

B Kenneth Skeie skulle sykle til
jobben. Han vaknet pa sykehuset
12 degn senere.

M Trond Blattmann fikk telefon fra
Torjus pa Utgya. Det var siste gang
han hagrte sgnnens stemme.

M Trude Lorentzen var 15 da moren
hennes valgte ngdutgangen fra
livet.

M Harald Brattbakk var toppscorer
i fotball. Sa valgte han 4 bli pilot.

B Nevrokirurg Eben Alexander ble
erkleert hjerneded. Han vaknet, og
sier han kan bevise at himmelen
eksisterer.

B Dag Otto Lauritzens fallskjer-
mulykke ble starten pa en historisk
sykkelkarriere.

B Marita Skrenes ble mobbet pa
skolen fra hun var 6 ar til hun ble 16.

B Harry Denanto var hektet pa
heroin i fem ar. Fra den dagen han

provde klatring, har han vaert stof-
fri.

M Egil Stray Nordberg tapte 1,9
millioner kroner i en aksjeklubb
som viste seg & vare svindel.

B Mona Enerlys mann brakk na-
kken i en fotballkamp. Hun elsker
ham i gode og onde dager.

M Erling Lorentzen var livvakt.
Ragnhild var prinsesse. Sammen
skapte de historie.

B Tommy Nilsen var en privilegert
fotballproff. N4 jobber han i slum-
men i Brasil.

KRISTINE
SGHOYEN BERDAL

Alder: 28

Bosted: Oslo

Familie: 3 s@stre, 2 bradre
Sivilstatus: Kjzereste

Yrke: Forkurs for ingenior-
utdanning, deltid

Verv: Nestleder Miljgpartiet De
Gragnne, Oslo, medlem Helse-
og sosialkomiteen i Gamle Oslo

Hobbyer: Lese, skrive, ga turer,
matlaging, katt
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MYALGISK
ENGEFALOPATI (ME)

En kronisk utmattelse som ikke
blir borte selv ved hvile. Symp-
tomer som feber, spasmer, syns-
forstyrrelser og overemfintlighet
for lys og lyd er vanlige.

En pilotstudie ved Haukeland Uni-
versitetssykehus pa bruk av kreft-
medisinen Rituximab mot ME har
hatt positiv effekt pa et stort flertall
av deltakerne, noe som indikerer
at ME kan vaere en autoimmun
sykdom.

Gammaglobulin er antistoffer

i blodet som styrker immun-
forsvaret.

«Jeg er en plikt-
oppfyllende person
som fyller opp tiden
min litt for mye.
Derfor kjennes det
allerede som om jeg
har darlig tid, for
jeg har sa mye jeg
vil utrette. Men jeg
prover a ta meg tid til
bare a vaere glad for
a leve igjen»

— Jeg vaknet til en mer ekshibisjo-
nistisk verden. Hadde aldri hert om
sosiale medier. For jeg ble syk, var
det enighet om at man ikke skulle
legge igjen navn og bilder pa nett.
Den nye virkeligheten var fasci-
nerende og til tider nesten skrem-
mende. Seks drs nyheter skylte inn
over meg. Det var et stort gap 4
fylle.

Som politisk engasjert person var
Kristine spent pa hvilke nyheter
hun hadde gitt glipp av. Hadde
verden klart 4 enes om forpliktende
miljeavtaler? Nei, det meste var
som for. Bortsett fra 22. juli.

— Mamma hadde hvisket til
meg om Utaya dagen etter at det
skjedde. Det var jeg glad for, selv
om jeg nesten ikke klarte 4 spise pa
to dager og ble veldig darlig. Jeg
onsket ikke 3 bli skinet for noe,
orket bare sd lite. Da en venninne
dede, ventet mine n@rmeste et helt
ar med 3 fortelle det. Det var dob-
belt trist, for jeg mistet pd en méate
muligheten til 4 sorge. Jeg hadde
faktisk bedt folk hilse til henne etter
at hun var ded.

— Hvordan overlevde du mentalt i de
morke drene?

— Kombinasjonen av veldig mye

tid og veldig lite impulser, gjorde at
det indre livet ble veldig sterkt. Jeg
er stolt over at jeg kom gjennom
det med humeret i behold. Mine
nzrmeste skal ha mye av ren for
det.

— Ble du deprimert?

—Jeg provde s godt jeg kunne
aldri 4 synes synd pé meg selv. Jeg
brukte masse galgenhumor. Min
storste fryke var at folk skulle tenke
pa meg med medynk.

— Var du en annen da du ble frisk
enn da du ble syk?

— De fleste tenker nok at for &
utvikle seg, ma man ha impulser
utenfra. Men jeg hadde 20 &r med
impulser for jeg ble syk — og disse
drev jeg og fordeyde der i morket.
Jeg tenkte og dragdremte masse.

— Kjedet du deg?

— Nei. For 3 kjede seg md man ha
krefter til 4 gjore noe annet enn det
man gjor. Men jeg har heldigvis
talent for 4 dagdremme. I hodet
mitt reiste jeg rundt i hele verden
og hadde romanser med en rekke
kjente menn. Hehe.

— Hoa ellers dromte du om?

—Jeg laget en lang, lang liste
over ting jeg ville gjore nir jeg ble
frisk. Jeg lengtet intenst etter 4 gi

barbeint i gress og myk sand. Da
jeg endelig fikk gjore det igjen, var
det overraskende hverdagslig. Som
4 komme tilbake til normalen. Det
var sykdommen som opplevdes som
uvirkelig.

— Hva drommer du om na?

— Den store dremmen er at ver-
den vil ta miljoproblemene pi alvor.
At mine barn skal i vokse opp i en
verden som ikke er edelagt av oss
som lever nd. Selvfolgelig har jeg
mer egoistiske drommer ogsa, som
4 kunne reise mye, bo utenlands og
bli kjent med ulike kulturer.

En tilfeldighet. I mars i ar var det
premiere pa Pal Winsents film Sykz
morkt, der Kristine og en annen
ME-pasient blir fulgt over en peri-
ode pd fem ér. Filmen ender med at
Kristine er si godt som frisk. Folk
tok kontakt etter premieren for &
gratulere henne med at hun lep og
syklet igjen.

— Dette kom samtidig med at jeg
hadde fitt et kraftig tilbakefall og 13
pé sofaen hele dagen. Det var toft.
Mitte trappe opp medisinen igjen.
Men det var heldigvis bare en fase.
Gammaglobulinene gjorde nytten
nok en gang. Jeg skulle onske det

var slik for alle ME-pasienter. Men
denne medisinen ser ikke ut til 4
hjelpe alle.

— Hva hvis du aldri hadde fitt det?

— Det har jeg tenkt pa. Det var jo
en tilfeldighet at mamma motte
denne legen. Og at han nevnte
denne medisinen. Historien ville
vert veldig annerledes om jeg ikke
hadde vert s heldig. Jeg ville sann-
synligvis fortsatt vert alvorlig syk
og levd i merke.

— Tenker du at du skulle fatt denne
medisinen for?

—Jeg har tenkt pa det. Men det
er liten nytte i bruke energi pi det.
Mens jeg 13 der i morket, tenkte
jeg ofte at jeg ikke ville vert disse
drene som sengeliggende foruten,
sd fremt det gikk raskt over. Det
var nok en forsvarsmekanisme &
tenke sdnn. Kanskje er det ogsi litt
forventet av samfunnet. Vi har en
tendens til 4 romantisere motgang.
Det er klart man kan vokse pi det,
men bare til et visst punkt. Som
tanten min sier: Motgang er opp-
skrytt.

Kristine fastsldr at det hun lerte
ikke var verdt seks ar av livet hen-
nes. Hun foler seg absolutt ikke
bitter. Snarere kjempetakknemlig
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over at hun er blitt s bra igjen.

—Jeg har blitt mye tryggere pa
meg selv og blitt kjent med mange
nydelige mennesker pd grunn av
sykdommen.

Et medisinsk mirakel. Kristine
kjenner at hun har lert mye om
nerhet. Det 4 slippe folk innpé seg
og vzre tydelig pd at hun er glad i
dem. Hun foler seg mer fordomsfri
enn for. Finner det lettere 4 like
andre, fordi alle har gode egen-
skaper. Hvis man leter litt.

— Motsatt ogsi: Hvis man leter
godt hos andre, finner man alltid
darlige ting. Men hvis man ser bort
fra dem, er det alltid mye godt der
ogsid. Vel, nesten alltid.

— Hvor henter du styrke fra?

—Jeg er veldig glad i svart humor.
S4 jeg brukte mye selvironi da det
roynet pd. Jeg la vekt pa hvor liten
del av universet jeg var. Og jeg
hadde mange sketsjer fra Monty
Python pa replay 1 hodet mitt. Det
var den beste kur mot selvheytide-
lighet.

— Favorittsketsj?

— Korsfestelsesscenen fra «Life of
Brian», med sangen «Always look

on the bright side of life». De har

tatt galgenhumoren til det ytterste.
Det gikk rett hjem hos meg. Sarlig
ordene: «I mean — what have you
got to lose? You know, you come
from nothing, youre going back to
nothing, what have you lost? Not-
hing!»

— Hvordan var det egentlig d leve
bare pd innsiden av seg selv i sd mange
ar?

—Tiden gikk egentlig forbausende
fort. De friske tenkte nok pa min
tilverelse som et fraver av inntrykk.
Slik var det ikke. Jeg sugde til meg
mange sma inntrykk.

— Hva overrasket deg mest da du
mgtte verden etter sju drs pause?

—Jeg hadde ventet 4 fole meg
isolert. Som en som hadde falt av
lasset. Men det var godt 8 komme
tilbake. Jeg kjente meg ikke frem-
med. Jeg foler enormt sterk takk-
nemlighet, spesielt til alle som hjalp
og stettet meg underveis.

— Glemmer du det noengang?

— Jeg har aldri vert lykkeligere
enn det forste aret. Na har det fadet
litt og gitt tilbake til det normale.
Jeg er en pliktoppfyllende person
som fyller opp tiden min litt for
mye. Derfor kjennes det allerede
som om jeg har dérlig tid, for jeg

Kristine i market. Men det var markere i virkeligheten. Fotografen brukte 13
sekunders lukkertid, og Vért Land har i tillegg gjort bildet lysere. Foto: Tonje Scheyen Berdal

A vaere ute er en rar ting nar man har vert inne i seks ar. Kristine gnsker & stoppe
opp og ta det inn over seg. Hun kjenner at travelhet er takknemlighetens storste fi-
ende.

Hverdagen er hverdags-
lig igjen. A sitte ved
kjgkkenbordet er lykke.

har s mye jeg vil utrette. Men jeg
prover 4 ta meg tid til bare & vere
glad for 4 leve igjen.

Absurd forskning. Kristine
Scheyen Berdal onsker at folelsen
av takknemlighet skal vedvare. Hun
merker at travelhet ofte er takk-
nemlighetens verste fiende.

— Hvem har vert din beste venn og
stotte?

— Uten tvil mamma. Det er hen-
nes fortjeneste at jeg kom meg
gjennom det. Hun har vert alt:
Mor, lege, pleier, forsker og sosio-
nom.

— Var det mange som ikke forsto?

—Ja, detvar det. Ogsd i helsevese-
net. Fra Berum sykehus ble jeg en
gang skrevet ut med erkleringen «i
god allmenntilstand», selv om jeg
matte fraktes med bire og ambu-
lanse.

— Hva vil du si til de som kjenner
noen som har ME?

— At det viktigste de kan gjore
for dem er 4 lytte, respektere og
tro dem. Inntil samfunnet har en
behandling 3 tilby, er respekt det
minste vi kan gi dem. Dessverre er
ordet «brukermedvirkning>», som
det stir om i Pasientrettighetsloven,

et helt glemt begrep i behandlingen
av ME-syke.

— Hva vil du si til belseministeren?

— Mange av de 20.000 som har
ME i Norge ligger der helt forlatt.
De er ikke sa heldige som meg,
som hadde en mor som kjempet for
meg, dag og natt.Vi ma fi biome-
disinsk forskning og lete etter svar,
men imens méd de rammede fa et
omsorgstilbud. Jeg har hert at det
brukes tre ganger sd mye penger
pé forskning om menns skallethet,
som pd
ME-forskning. Det er absurd.

— Hva tenker du om framtiden?

—Jeg trenger 4 engasjere meg 1
noe, bidra til en stor sak, dersom
livet skal ha mening. N3 er det
Miljopartiet De Gronne og ME-
saken. Partiet har hatt framgang
lenge, si det er veldig goy og gi-
vende. ME-arbeidet er tyngre. Men
jeg lovte meg selv da jeg var syk,
at dersom jeg ble frisk, skulle jeg
hjelpe andre. Det stér jeg ved. Og
det minner meg selv om hvor mye
bedre jeg er blitt. Na er det jeg som
kan gé ut igjen av rommet mens
den andre dessverre bare ma bli
liggende. Dremmen er at alvorlig
ME snart er historie.
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